
María López Sández: La escritora a la que le                 
gustaría ser una nube 

 
 

María López Sández (Lugo, 1973) es           
una de las voces narrativas más           
prometedoras de la Literatura Gallega         
según la crítica especializada a pesar de             
llevar aún poca producción publicada. A           
nivel narrativo destaca su obra ​La forma             
de las nubes (Premio Narrativa Breve           
Repsol, 2012), obra con la que obtuvo un               
profundo reconocimiento y un espacio         
propio en nuestra literatura. También         

tenemos que destacar su ensayo ​Paisaxe e nación. A creación discursiva do                       
territorio (Premio Ramón Piñeiro de Ensayo, 2007). Y justo en estas fechas está                         
dando sus primeros pasos su última obra titulada ​O faro escuro​, obra que explora, a                             
través de los mecanismos de la intriga y la violencia propios de género negro, el                             
peso de la intuición y la razón en su íntima relación con la construcción del género. 
 

Amiga María, ¿qué se siente cuando la crítica literaria está hablando de ti como una                             
voz narrativa de lo más prometedor? ¿Impone o anima? 
Yo creo que cualquier reacción positiva anima siempre. Tampoco es que yo lo percibiese                           
así tan categóricamente. Por ejemplo, desde el principio sentí también reacciones de                       
extrañeza ante una obra narrativa, de ficción, después del ensayo, como si hubiese una                           
incompatibilidad entre la tarea crítica de la escritura y la escritura de ficción. En ese sentido,                               
la verdad, me siento muy libre, no creo que me hayan condicionado excesivamente las                           
reacciones. Pero dicho eso, sí, cualquier reconocimiento o valoración positiva dá siempre                       
ánimos para continuar. 
 
Te sumergiste de lleno en la Filología (gallego­portuguesa, inglesa, hispánica). ¿Fue                     
esto lo que te llevó a retrasar tu entrada en el ensayo y la narrativa? 
Más que los estudios de filología, tal vez el retraso obedezca a los años de tesis, en el                                   
sentido de que ésta implicó una tarea intelectual más racional, impuso un estilo de                           
pensamiento muy distinto al de la escritura ficcional. La tesis, que se plasmó en ​Paisaxe e                               
nación​, me enriqueció mucho, me permitió aprender sobre el funcionamiento del mundo y                         
de mi misma en un sentido, pero la ficción explora otros caminos, trabaja con otros                             
mecanismos. También, al menos en mi caso, los años traen ciertas pérdidas y quiebras en                             
la vida a las que para enfrentarse o racional no basta, y así llegó un momento en el que                                     
verdaderamente necesité la ficción.  
 
 
 



Año 2007 en el que ves recompensado tu               
trabajo con el premio Ramón Piñeiro de             
Ensayo por tu ensayo ​Paisaxe e nación. A               
creación discursiva do territorio. ​¿Cómo nació           
este ensayo? 
El ensayo es el resultado de los ocho años de                   
lecturas y reflexiones que dediqué a hacer una               
tesis de doctorado. ¿Por qué en un primer               
momento escogí ese tema? Porque me permitía             
acercarme a varios campos de mi interés: en               
primer lugar, a la reflexión sobre cómo se               
construyen las ideas sociales, cómo se establecen             
las percepciones colectivas; luego, el         
funcionamiento ideológico del arte en general y la               
literatura en particular; y también, claro está, el               
paisaje y la identidad gallegas. Fueron años             
intensos en la búsqueda intelectual, en los que               
hice muchas lecturas, y el ensayo es la               
decantación de todo eso en un intento de hacerlo                 
menos académico y especializado de lo que             
necesariamente es una tesis de doctorado,           
haciéndolo llegar a un número más amplio de               

lectores. 
 
¿Por qué esa simbiosis entre el paisaje y el país, la nación? Y claro, un paisaje visto                                 
desde diferentes ópticas conducentes todas a mostrar lo propio de un país, en este                           
caso de Galicia… ¿Cuánto tuvo que ver en la creación de este ensayo tu                           
especialización acerca de la relación literatura­paisaje? 
El paisaje y la lengua constituyen las principales condiciones simbólicas de la nación. Así se                             
constituyó en el paradigma romántico, en virtud del cual surgió el nacionalismo y del que                             
derivaron los procesos de construcción nacional. El paisaje me interesa en sí mismo, en                           
tanto que constituye uno de los campos de mayor inversión estética, es uno de los grandes                               
temas literarios, que dió origen a un gran número de tópicos (​locus amoenus, locus                           
horríbilis​…), es fundamental en la generación de atmósferas. Como lectora, desde siempre                       
ejercieron en mí una especial fascinación los textos muy espaciales, aquellos en los que se                             
generaba una atmósfera potente. Reflexionar sobre el paisaje me permitía todo eso y                         
además analizar los mecanismos de construcción de percepción colectiva, los mecanismos                     
del imaginario, tan importantes cuando se trata de influir en la captación estética y decisivos                             
en la creación de valores e identidades colectivas.  
 
Y tomando como referentes tres obras literarias gallegas demasiado significativas de                     
tres épocas muy importantes para Galicia y para nuestra literatura (​Cantares Gallegos                       
­Resurgimiento­, ​Arredor de si ​­Grupo Nós­ y Retorno a Tagen Ata ​­fin de la                           
dictadura­). ¿Por qué estos referentes para tu ensayo? 
Al empezar un trabajo de investigación de la magnitud de una tesis lo normal es pecar de                                 
exceso de ambición. En un principio supongo que yo aspiraba a contemplar la totalidad de                             



la literatura gallega y la irlandesa, porque de hecho en un principio la intención era hacer                               
una tesis de literatura comparada. Pero después de seis años atendiendo a las dimensiones                           
teóricas, leyendo todo lo que estaba escrito sobre la modalidad descriptiva, y cuanto pude                           
abarcar sobre espacio y paisaje, sobre nacionalismo e imaginarios sociales, me di cuenta                         
de que para la parte práctica tenía que acotar o no terminaría nunca. Decidí pues                             
restringirme a la literatura gallega y en esta hacer unas calas que fueran significativas, que                             
cerrasen en sí mismas la ruta histórica. Y cuando se trata de hablar de imaginarios sociales,                               
hay que escoger obras y autores con trascendencia, que sean retomados en una red                           
intertextual, porque todo eso es lo que garantiza la proliferación necesaria para que sus                           
propuestas tengan impacto y valor instaurativo en los imaginarios sociales. En un principio,                         
en el título de la tesis, partía de Pondal; pero me dí cuenta de que el auténtico éxito                                   
instaurativo correspondía a Rosalía. Pronto se me hizo evidente que el hilo más relevante,                           

el que permitía una mayor representatividad de lo               
que yo quería estudiar, era el establecido por               
Rosalía, Otero e Ferrín. 
 
Y aquí encontramos a Galicia personalizada en             
un cuerpo de mujer: belleza y también             
machismo… una Galicia sometida igual que la             
mujer está sometida al patriarcado social...  
Ninguna elección del imaginario es inocente y             
toda elección, independientemente de la intención           
primera que la guíe, puede tener efectos             
inesperados. Cuando Rosalía construye la         
percepción del paisaje como de sus gentes­ hay               
que tener en cuenta que esto en Rosalía iba                 
además unido a una postura feminista, como se               
ha destacado en los acercamientos críticos           
recientes­, pero el discurso dominante usó este             
trazo para desarticular la potencia política de esa               
construcción. En este sentido se comprende mejor             
la supuesta misoginia pondaliana, el hecho de que               
él intentase una construcción de signo diferente,             
que buscaba la asimilación con los valores             

masculinos de la agresividad y la lucha. El éxito instaurativo correspondió a la imagen                           
rosaliana, pero su discurso dominante, patriarcal y antinacionalista, encontró una ventaja en                       
asociar Galicia con el estereotipo femenino, sin duda.  
 
Para después aparecer Galicia como aquella “Tierra madre”, vista desde la óptica                       
masculina, una óptica erótica… algo que emana de la literatura ferriniana… 
Lo que hace Ferrín es, como analizo en la tesis ​Paisaxe e nación​, una manera inteligente de                                 
seguir presentando el imaginario paisajístico gallego en un momento en el que ya se había                             
desvelado en su construcción. Lo hace de una maner autoseñalada, consciente, que evita                         
cualquier acusación de ingenuidad; pero que permite seguir afirmando y revisitando, con                       
hermosa nostalgia, aquellos espacios tanto más bellos porque fueron literaturizados y                     



construidos a través de una red textual. Ferrín es la pérdida de la inocencia del imaginario                               
paisajístico que, a pesar de todo, consigue retener a su encanto.  
 
Cuando alguien te preguntó (creo que Ramón Nicolás) ¿qué te gustaría ser?, tú                         
contestaste que “una nube”, ¿por qué? ¿Por su morfología, por lo fugaz o por                           
impedir la claridad del sol?  
Pues supongo que por la elevación, porque sugiere una perspectiva cenital, en la que todo                             
se puede ver y ­metafóricamente­ comprender. Y porque al mismo tiempo es cambiante,                         
libre, se reconstruye ante nuestro ojos para adoptar cualquier forma, no se deja apretar.  
 
Y hablando de nubes, llegamos a tu obra narrativa tan representativa ​La forma de las                             
nubes​… ¿Tiene que ver este título con la pregunta anterior? 
Si, en el doble sentido que acabo de señalar. Porque la protagonista de la novela es                               
consciente en sí misma de la incurable necesidad de interpretar y de entender, mismo                           

sabiendo que eso implica una ansiedad y una               
dificultad para ser feliz. Las nubes son la metáfora                 
perfecta de un escenario cambiante, lleno de             
signos posibles, pero en los que cualquier             
interpretación, la visión de cualquier forma, se             
pierde irremediablemente.  
La crítica fue unánime a la hora de juzgar esta                   
obra por su calidad... pero, el principal crítico               
de una obra es el autor o autora cuando                 
termina de escribirla… ¿Fuiste consciente al           
terminar que habías escrito una muy buena             
obra?  
Digamos que, una vez terminada, me gustó, y eso                 
fue suficiente para dar el siguiente paso y               
presentarla al premio. Y también es cierto que la                 
relación con la propia obra, cuando se tiene               
dedicación o gusto por leer e interpretar, es una                 
experiencia curiosa, que no se cierra con la               
publicación. Ciertos aspectos, alguna de las           
elecciones, desde las más estructurales a las             
aparentemente triviales, sólo se revelan         
enteramente más tarde andando en el tiempo. En               

ese sentido la obra sigue viva en mí, porque puede ocurrir y me ocurre de hecho, que un                                   
determinado pasaje, un elemento narrativo, se me presente en un momento a manera de                           
revelación. Curiosamente es algo que me sucede especialmente cuando voy conduciendo                     
sola, que es una situación que genera una especie de calma meditativa especialmente                         
lúcida. E incluso en ese proceso posterior a ​La forma de las nubes​ me siguió gustando.   
 
 
   



Últimamente vemos que el viaje está muy presente en las tramas de la novela gallega                             
(Rosa Aneiros, Xavier Queipo… y tú misma en esta novela). ¿Cómo justificar la                         
utilización de este viaje (personal, físico…) en la trama novelesca?  
En realidad no es algo que ocurra últimamente, sino que viene sucediendo desde siempre,                           
desde la ​Odisea homérica. El camino, el viaje, es la más potente y ubicua metáfora                             
existencial. En las novelas de formación, el viaje suele acompañar al trayecto interior, y de                             
eso hay también ejemplos de sobra entre los clásicos de la literatura gallega, como no                             
podría ser de otra manera. El viaje es aventura, exploración, salida del yo y                           
autoconocimiento. Hay géneros enteros, como la picaresca o la novela de aventuras y                         
exploración que se construyen sobre este motivo. El viaje ejerce una fuerte atracción y está                             
llena de potencial narrativo. Ya en Propp toda narración solía ser una forma de viaje, de                               
salida a otro reino, porque todo crecimiento implica salir de una misma y eso ya es, en sí                                   
mismo, viajar. A eso hay que sumar que en las narraciones clásicas, y ahí está otra vez la                                   
Odisea​, la mujer acostumbraba a permanecer estática, encarnar esencias, esperar; el giro                       
de los últimos tiempos es esa incorporación de la mujer al viaje y a la aventura, a la vida, en                                       
suma, como reclamó Xohana Torres en ese poema que llegó a ser un auténtico manifiesto                             
del feminismo gallego y con el que tituló su discurso de ingreso en la Real Academia                               
Gallega. 
 
También vemos que el uso de la primera persona narrativa es algo bastante                         
cotidiano… 
Fué la opción modalizadora absoluta del Romanticismo, con su obsesión por la expresión                         
del individuo; cedió luego ante el afán cronista del siglo XX. Hay algo potente en la                               
narración en primera persona y está en muchas de las narraciones y de los autores que me                                 
gustan especialmente, desde Stefan Zweig a Kazuo Ishiguro. Una tercera persona con uso                         
eficiente de estilo indirecto libre, por ejemplo, puede gustarme mucho también; pero sin                         
duda ​La forma de las nubes ​admitía únicamente la primera persona: es el yo quien mira a                                 
las nubes, quien intenta ver formas, interpretarlas.  
 
 

Identificar un personaje con una simple letra             
(en esta novela es “C”) permite una mayor               
universalidad de este personaje ¿o cuál puede             
ser la causa? 
Pues, como tengo contado, en un principio fuñe               
una manera de retrasar la denominación; pero             
luego me fue resultando sugestivo. C es una               
forma abierta, la más parecida a un interrogante.               
C y D , juntas, cierran un círculo, la forma de la                       
totalidad, y de la perfección que sólo existe en O. 
 
   



Y si en las bases de este certamenen no existiese límite en su extensión, ¿podríamos                             
estar ante una novela mucho más larga o simplemente narraste lo que quisiste?  
Fue concebida desde el principio como una narración breve. Fue muy intensa en su proceso                             
de escritura, caleidoscópica, de escenas que en sí mismas completan una imagen de                         
puntos que juntos construyen la historia, exige intensidad y brevedad. Seguramente para                       
hacerla más larga habría que aplicar en ella otros recursos narrativos. Es una narración sin                             
partes de transición. Que conste que soy consciente de que para alcanzar ciertas                         
atmósferas hay que usar este tipo de escenas, cambiar los ritmos, y a mi misma me gustan                                 
algunas narraciones muy largas, atmosféricas y descriptivas; pero este es otro tipo de                         
narración: m´sa desnuda, sin espacios intermedios, solo en los puntos iluminados. 
Otra circunstancia que creemos importante en esta novela­ algo que creemos más                       
difícil que en la propia linealidad temporal­ es el juego con el tiempo narrativo… ¿Por                             
qué ese juego pasado­presente o a la inversa? 
Porque así es la identidad, la manera en que construímos ese relato de nuestra vida que                               
somos nosotros. Aunque tal vez a día de hoy ese relato, como tantos otros metarelatos, ya                               
no sea importante. Pero para C sí. Su necesidad de sentido, la propia metáfora de las                               
nubes, significa eso: que ella quiere construirse como un relato coherente, integrar las                         
quiebras, y para eso necesita mirar atrás y comprender, porque en el pasado encuentra                           
iluminación para el presente y porque ella se ve a sí misma como el hilo mismo que                                 
atraviesa y teje el tiempo y la narración.  
 
En esta novela casi todo tiene un referente (estamos hablando de los diferentes                         
sentidos): la sensualidad, el erotismo… ¿No es una temática tremendamente difícil                     
para desenvolver en una trama narrativa sin caer en banalismos? 
A mi modo de ver la sensualidad y el erotismo aparecen en ​La forma de las nubes ​de modo                                     
natural, ni más ni menos relevante que en la vida. No comparto alguna interpretación de la                               
obra que se hizo en clave erótica; para mi es existencial, pero el erotismo forma parte de la                                   
existencia. No hay, eso sí, la censura que suele haber de las escenas sexuales en las                               
narraciones que no son explícitamente eróticas. A estas escenas se les da su lugar y su                               
importancia, porque constituyen parte importante de la construcción de C. y de la                         
interpretación que ella hace de la vida. 
 
El paisaje (el mismo que en tu ensayo del que hablamos al comienzo) tiene una                             
verdadera presencia en esta obra… ¿ Será que, como dijo un tal Joaquín Araújo, “​El                             
paisaje es un presente del pasado​”? 
El paisaje, la naturaleza, es uno de los temas más antiguos de la literatura y también una de                                   
las fuentes más importantes de metáforas existenciales. Hablábamos del viaje, del camino,                       
pero ahí están también el mar o el río. El paisaje está también íntimamente ligado a las                                 
emociones. El correlato del que hablaba T. S. Eliot encuentra a menudo en el paisaje la                               
manera de expresar la emoción. En La forma de las nubes ese mundo que se presenta a la                                   
mirada, expresado paradigmáticamente en las nubes, es un enigma, un puzzle que quiere                         
ser descifrado, como si en ese descubrimiento del exterior una se fuera a encontrar a sí                               
misma. Es el mundo, que nos interpreta, que nos refleja y que nos desvela. 
do exterior unha fose atoparse a si mesma.  
 



El año pasado también te vimos allá por Alemania hablando de nuestra literatura…                         
¿Hasta cuándo tendremos que seguir dependiendo de entidades como Galaxia… para                     
que nuestra literatura traspase fronteras mientras que nuestra administración siga en                     
la sombra, más ahora en esta época marcada por el hecho digital? 

Creo que mi participación en el Festival Primera               
Novela de Kiel tiene que ver realmente con la                 
diáspora gallega, con el hecho de que en Kiel                 
existe un lectorado gallego, en el que está en este                   
momento la poeta Antía Marante, y que allí               
también está un profesor de origen gallego, Javier               
Gómez montero. Yo, de hecho, había visitado Kiel               
ya en el año 2006, en el marco de un programa                     
europeo de movilidad de profesorado y           
estudiantado que giraba sobre el análisis de las               
ciudades europeas. Así que eso facilitó que             
conociesen allí mi novela y como el festival está                 
justamente orientado a reunir a un conjunto de               
autores europeos con una primera novela           
publicada­ con la excepción del mundo           
anglosajón, al que ya se le supone mayor facilidad                 
para encontrar foros de expansión­ recibí la             
invitación. Fue una ocasión magnífica de conocer             
autores y autoras de otras literaturas, algunas tan               
minorizadas como la gallega y otras tan relevantes               
como la francesa, por ejemplo. Hicimos lecturas             
en la bellísima Literaturhaus de Kiel, escuchamos             

partes de nuestra obra traducidas al alemán, participamos en debates y discusiones…                       
Estou segura de que es una experiencia que no olvidaremos ninguno de los doce autores                             
que participamos. También estaban presentes los editores. En mi caso, Carlos Lema no                         
pudo venir y me acompañó Francisco Castro. También desde ese lado, el de los editores,                             
creo que fue un encuentro fascinante. 
 
¿Para cuándo nueva narrativa? ¿ Y otros géneros? 
Pues, de manera inminente. Está ya ahí… Otros géneros, eso aún no, de momento vou a                               
permanecer un poco más en los terrenos explorados. No se puede estar dando sustos todo                             
el tiempo. 
 
Muchas gracias, amiga María, y a seguir haciéndonos soñar... 


