Maria Lopez Sandez: La escritora a la que le
gustaria ser una nube

Maria Lopez Sandez (Lugo, 1973) es
una de las voces narrativas mas
prometedoras de la Literatura Gallega
segun la critica especializada a pesar de
llevar aun poca produccién publicada. A
nivel narrativo destaca su obra La forma
de las nubes (Premio Narrativa Breve
Repsol, 2012), obra con la que obtuvo un
profundo reconocimiento y un espacio
propio en nuestra literatura. También
tenemos que destacar su ensayo Paisaxe e nacion. A creacion discursiva do
territorio (Premio Ramoén Pifeiro de Ensayo, 2007). Y justo en estas fechas esta
dando sus primeros pasos su ultima obra titulada O faro escuro, obra que explora, a
través de los mecanismos de la intriga y la violencia propios de género negro, el
peso de la intuicion y la razon en su intima relacion con la construccion del género.

Amiga Maria, ;qué se siente cuando la critica literaria esta hablando de ti como una
voz narrativa de lo mas prometedor? ¢ Impone o anima?

Yo creo que cualquier reaccidn positiva anima siempre. Tampoco es que yo lo percibiese
asi tan categdricamente. Por ejemplo, desde el principio senti también reacciones de
extrafieza ante una obra narrativa, de ficcion, después del ensayo, como si hubiese una
incompatibilidad entre la tarea critica de la escritura y la escritura de ficcion. En ese sentido,
la verdad, me siento muy libre, no creo que me hayan condicionado excesivamente las
reacciones. Pero dicho eso, si, cualquier reconocimiento o valoracion positiva da siempre
animos para continuar.

Te sumergiste de lleno en la Filologia (gallego-portuguesa, inglesa, hispanica).  Fue
esto lo que te llevé a retrasar tu entrada en el ensayo y la narrativa?

Mas que los estudios de filologia, tal vez el retraso obedezca a los afos de tesis, en el
sentido de que ésta implicé una tarea intelectual mas racional, impuso un estilo de
pensamiento muy distinto al de la escritura ficcional. La tesis, que se plasmé en Paisaxe e
nacién, me enriquecié mucho, me permitid aprender sobre el funcionamiento del mundo y
de mi misma en un sentido, pero la ficcion explora otros caminos, trabaja con otros
mecanismos. También, al menos en mi caso, los afos traen ciertas pérdidas y quiebras en
la vida a las que para enfrentarse o racional no basta, y asi llegé un momento en el que
verdaderamente necesité la ficcion.



Ano 2007 en el que ves recompensado tu
trabajo con el premio Ramén Pineiro de
Ensayo por tu ensayo Paisaxe e nacién. A
ARl LOPEZ SANDE creacion discursiva do territorio. ;Como nacié
este ensayo?

El ensayo es el resultado de los ocho afios de
lecturas y reflexiones que dediqué a hacer una
tesis de doctorado. ¢Por qué en un primer
momento escogi ese tema? Porque me permitia
acercarme a varios campos de mi interés: en
primer lugar, a la reflexiébn sobre como se
construyen las ideas sociales, como se establecen
las percepciones  colectivas; luego, el
funcionamiento ideoldgico del arte en general y la
literatura en particular; y también, claro esta, el
paisaje y la identidad gallegas. Fueron afios
intensos en la busqueda intelectual, en los que
hice muchas lecturas, y el ensayo es la
decantacion de todo eso en un intento de hacerlo
menos académico y especializado de lo que
necesariamente es una tesis de doctorado,
haciéndolo llegar a un numero mas amplio de
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lectores.

¢Por qué esa simbiosis entre el paisaje y el pais, la nacién? Y claro, un paisaje visto
desde diferentes opticas conducentes todas a mostrar lo propio de un pais, en este
caso de Galicia... ¢Cuanto tuvo que ver en la creacion de este ensayo tu
especializacion acerca de la relacidn literatura-paisaje?

El paisaje y la lengua constituyen las principales condiciones simbdlicas de la nacién. Asi se
constituyé en el paradigma romantico, en virtud del cual surgié el nacionalismo y del que
derivaron los procesos de construccién nacional. El paisaje me interesa en si mismo, en
tanto que constituye uno de los campos de mayor inversion estética, es uno de los grandes
temas literarios, que di6 origen a un gran numero de topicos (locus amoenus, locus
horribilis...), es fundamental en la generacién de atmdésferas. Como lectora, desde siempre
ejercieron en mi una especial fascinacion los textos muy espaciales, aquellos en los que se
generaba una atmésfera potente. Reflexionar sobre el paisaje me permitia todo eso y
ademas analizar los mecanismos de construccion de percepcion colectiva, los mecanismos
del imaginario, tan importantes cuando se trata de influir en la captacion estética y decisivos
en la creacion de valores e identidades colectivas.

Y tomando como referentes tres obras literarias gallegas demasiado significativas de
tres épocas muy importantes para Galicia y para nuestra literatura (Cantares Gallegos
-Resurgimiento-, Arredor de si -Grupo Noés- y Retorno a Tagen Ata -fin de la
dictadura-). { Por qué estos referentes para tu ensayo?

Al empezar un trabajo de investigacion de la magnitud de una tesis lo normal es pecar de
exceso de ambicién. En un principio supongo que yo aspiraba a contemplar la totalidad de



la literatura gallega y la irlandesa, porque de hecho en un principio la intencion era hacer
una tesis de literatura comparada. Pero después de seis anos atendiendo a las dimensiones
tedricas, leyendo todo lo que estaba escrito sobre la modalidad descriptiva, y cuanto pude
abarcar sobre espacio y paisaje, sobre nacionalismo e imaginarios sociales, me di cuenta
de que para la parte practica tenia que acotar o no terminaria nunca. Decidi pues
restringirme a la literatura gallega y en esta hacer unas calas que fueran significativas, que
cerrasen en si mismas la ruta histérica. Y cuando se trata de hablar de imaginarios sociales,
hay que escoger obras y autores con trascendencia, que sean retomados en una red
intertextual, porque todo eso es lo que garantiza la proliferacion necesaria para que sus
propuestas tengan impacto y valor instaurativo en los imaginarios sociales. En un principio,
en el titulo de la tesis, partia de Pondal; pero me di cuenta de que el auténtico éxito
instaurativo correspondia a Rosalia. Pronto se me hizo evidente que el hilo mas relevante,
el que permitia una mayor representatividad de lo
que yo queria estudiar, era el establecido por
Rosalia, Otero e Ferrin.

Y aqui encontramos a Galicia personalizada en
un cuerpo de mujer: belleza y también
machismo... una Galicia sometida igual que la
mujer esta sometida al patriarcado social...
Ninguna eleccion del imaginario es inocente y
toda eleccién, independientemente de la intencion
primera que la guie, puede tener efectos
inesperados. Cuando Rosalia construye la
percepcién del paisaje como de sus gentes- hay
que tener en cuenta que esto en Rosalia iba
ademas unido a una postura feminista, como se
ha destacado en los acercamientos criticos
recientes-, pero el discurso dominante uso este
trazo para desarticular la potencia politica de esa
construccién. En este sentido se comprende mejor
la supuesta misoginia pondaliana, el hecho de que
él intentase una construccion de signo diferente,
que buscaba la asimilacion con los valores
masculinos de la agresividad y la lucha. El éxito instaurativo correspondié a la imagen
rosaliana, pero su discurso dominante, patriarcal y antinacionalista, encontré una ventaja en
asociar Galicia con el estereotipo femenino, sin duda.

Para después aparecer Galicia como aquella “Tierra madre”, vista desde la éptica
masculina, una 6ptica erética... algo que emana de la literatura ferriniana...

Lo que hace Ferrin es, como analizo en la tesis Paisaxe e nacién, una manera inteligente de
seguir presentando el imaginario paisajistico gallego en un momento en el que ya se habia
desvelado en su construccion. Lo hace de una maner autosenalada, consciente, que evita
cualquier acusacién de ingenuidad; pero que permite seguir afirmando y revisitando, con
hermosa nostalgia, aquellos espacios tanto mas bellos porque fueron literaturizados vy



construidos a través de una red textual. Ferrin es la pérdida de la inocencia del imaginario
paisajistico que, a pesar de todo, consigue retener a su encanto.

Cuando alguien te pregunté (creo que Ramoén Nicolas) ¢qué te gustaria ser?, tu
contestaste que “una nube”, ipor qué? ;Por su morfologia, por lo fugaz o por
impedir la claridad del sol?

Pues supongo que por la elevacion, porque sugiere una perspectiva cenital, en la que todo
se puede ver y -metaféricamente- comprender. Y porque al mismo tiempo es cambiante,
libre, se reconstruye ante nuestro ojos para adoptar cualquier forma, no se deja apretar.

Y hablando de nubes, llegamos a tu obra narrativa tan representativa La forma de las

nubes... ;Tiene que ver este titulo con la pregunta anterior?

Si, en el doble sentido que acabo de sefalar. Porque la protagonista de la novela es

consciente en si misma de la incurable necesidad de interpretar y de entender, mismo
sabiendo que eso implica una ansiedad y una

LITERARIA dificultad para ser feliz. Las nubes son la metafora

e perfecta de un escenario cambiante, lleno de

s C ¥ signos posibles, pero en los que cualquier
g : interpretacion, la vision de cualquier forma, se

pierde irremediablemente.
La critica fue unanime a la hora de juzgar esta
obra por su calidad... pero, el principal critico
de una obra es el autor o autora cuando
termina de escribirla... ¢Fuiste consciente al
terminar que habias escrito una muy buena
obra?
] Digamos que, una vez terminada, me gusté, y eso
LA FORMA ' fue suficiente para dar el siguiente paso y
DE LAS NUBES '8 2" . presentarla al premio. Y también es cierto que la
7 b relacion con la propia obra, cuando se tiene
dedicacion o gusto por leer e interpretar, es una
experiencia curiosa, que no se cierra con la
publicacion. Ciertos aspectos, alguna de las
elecciones, desde las mas estructurales a las
aparentemente friviales, s6lo se revelan
enteramente mas tarde andando en el tiempo. En
ese sentido la obra sigue viva en mi, porque puede ocurrir y me ocurre de hecho, que un
determinado pasaje, un elemento narrativo, se me presente en un momento a manera de
revelacion. Curiosamente es algo que me sucede especialmente cuando voy conduciendo
sola, que es una situacion que genera una especie de calma meditativa especialmente
lucida. E incluso en ese proceso posterior a La forma de las nubes me siguié gustando.




Ultimamente vemos que el viaje esta muy presente en las tramas de la novela gallega
(Rosa Aneiros, Xavier Queipo... y ti misma en esta novela). Como justificar la
utilizacion de este viaje (personal, fisico...) en la trama novelesca?

En realidad no es algo que ocurra ultimamente, sino que viene sucediendo desde siempre,
desde la Odisea homérica. El camino, el viaje, es la mas potente y ubicua metafora
existencial. En las novelas de formacion, el viaje suele acompanar al trayecto interior, y de
eso hay también ejemplos de sobra entre los clasicos de la literatura gallega, como no
podria ser de otra manera. El viaje es aventura, exploracion, salida del yo y
autoconocimiento. Hay géneros enteros, como la picaresca o la novela de aventuras y
exploracion que se construyen sobre este motivo. El viaje ejerce una fuerte atraccién y esta
llena de potencial narrativo. Ya en Propp toda narracién solia ser una forma de viaje, de
salida a otro reino, porque todo crecimiento implica salir de una misma y eso ya es, en si
mismo, viajar. A eso hay que sumar que en las narraciones clasicas, y ahi esta otra vez la
Odisea, la mujer acostumbraba a permanecer estatica, encarnar esencias, esperar; el giro
de los ultimos tiempos es esa incorporacion de la mujer al viaje y a la aventura, a la vida, en
suma, como reclamé Xohana Torres en ese poema que llegd a ser un auténtico manifiesto
del feminismo gallego y con el que titul6 su discurso de ingreso en la Real Academia
Gallega.

También vemos que el uso de la primera persona narrativa es algo bastante
cotidiano...

Fué la opcion modalizadora absoluta del Romanticismo, con su obsesion por la expresion
del individuo; cedié luego ante el afan cronista del siglo XX. Hay algo potente en la
narracién en primera persona y esta en muchas de las narraciones y de los autores que me
gustan especialmente, desde Stefan Zweig a Kazuo Ishiguro. Una tercera persona con uso
eficiente de estilo indirecto libre, por ejemplo, puede gustarme mucho también; pero sin
duda La forma de las nubes admitia Unicamente la primera persona: es el yo quien mira a
las nubes, quien intenta ver formas, interpretarlas.

Identificar un personaje con una simple letra
(en esta novela es “C”) permite una mayor
universalidad de este personaje ;o0 cual puede
ser la causa?

Pues, como tengo contado, en un principio fufie
una manera de retrasar la denominacién; pero
luego me fue resultando sugestivo. C es una
forma abierta, la mas parecida a un interrogante.
C y D, juntas, cierran un circulo, la forma de la
totalidad, y de la perfeccion que sélo existe en O.




Y si en las bases de este certamenen no existiese limite en su extension, ¢ podriamos
estar ante una novela mucho mas larga o simplemente narraste lo que quisiste?

Fue concebida desde el principio como una narracién breve. Fue muy intensa en su proceso
de escritura, caleidoscopica, de escenas que en si mismas completan una imagen de
puntos que juntos construyen la historia, exige intensidad y brevedad. Seguramente para
hacerla mas larga habria que aplicar en ella otros recursos narrativos. Es una narracioén sin
partes de transicion. Que conste que soy consciente de que para alcanzar ciertas
atmodsferas hay que usar este tipo de escenas, cambiar los ritmos, y a mi misma me gustan
algunas narraciones muy largas, atmosféricas y descriptivas; pero este es otro tipo de
narracién: m’sa desnuda, sin espacios intermedios, solo en los puntos iluminados.

Otra circunstancia que creemos importante en esta novela- algo que creemos mas
dificil que en la propia linealidad temporal- es el juego con el tiempo narrativo... ¢ Por
qué ese juego pasado-presente o a la inversa?

Porque asi es la identidad, la manera en que construimos ese relato de nuestra vida que
somos nosotros. Aunque tal vez a dia de hoy ese relato, como tantos otros metarelatos, ya
no sea importante. Pero para C si. Su necesidad de sentido, la propia metafora de las
nubes, significa eso: que ella quiere construirse como un relato coherente, integrar las
quiebras, y para eso necesita mirar atras y comprender, porque en el pasado encuentra
iluminacién para el presente y porque ella se ve a si misma como el hilo mismo que
atraviesa y teje el tiempo y la narracion.

En esta novela casi todo tiene un referente (estamos hablando de los diferentes
sentidos): la sensualidad, el erotismo... ;No es una tematica tremendamente dificil
para desenvolver en una trama narrativa sin caer en banalismos?

A mi modo de ver la sensualidad y el erotismo aparecen en La forma de las nubes de modo
natural, ni mas ni menos relevante que en la vida. No comparto alguna interpretacion de la
obra que se hizo en clave erética; para mi es existencial, pero el erotismo forma parte de la
existencia. No hay, eso si, la censura que suele haber de las escenas sexuales en las
narraciones que no son explicitamente eréticas. A estas escenas se les da su lugar y su
importancia, porque constituyen parte importante de la construccion de C. y de la
interpretacion que ella hace de la vida.

El paisaje (el mismo que en tu ensayo del que hablamos al comienzo) tiene una
verdadera presencia en esta obra... { Sera que, como dijo un tal Joaquin Araujo, “E/
paisaje es un presente del pasado”?

El paisaje, la naturaleza, es uno de los temas mas antiguos de la literatura y también una de
las fuentes mas importantes de metaforas existenciales. Hablabamos del viaje, del camino,
pero ahi estan también el mar o el rio. El paisaje esta también intimamente ligado a las
emociones. El correlato del que hablaba T. S. Eliot encuentra a menudo en el paisaje la
manera de expresar la emocién. En La forma de las nubes ese mundo que se presenta a la
mirada, expresado paradigmaticamente en las nubes, es un enigma, un puzzle que quiere
ser descifrado, como si en ese descubrimiento del exterior una se fuera a encontrar a si
misma. Es el mundo, que nos interpreta, que nos refleja y que nos desvela.

do exterior unha fose atoparse a si mesma.



El aiio pasado también te vimos alla por Alemania hablando de nuestra literatura...
¢Hasta cuando tendremos que seguir dependiendo de entidades como Galaxia... para
que nuestra literatura traspase fronteras mientras que nuestra administracion siga en
la sombra, mas ahora en esta época marcada por el hecho digital?
Creo que mi participacion en el Festival Primera
Novela de Kiel tiene que ver realmente con la
diaspora gallega, con el hecho de que en Kiel
existe un lectorado gallego, en el que esta en este
momento la poeta Antia Marante, y que alli
también esta un profesor de origen gallego, Javier
Gbémez montero. Yo, de hecho, habia visitado Kiel
ya en el afio 2006, en el marco de un programa
europeo de movilidad de profesorado vy
estudiantado que giraba sobre el analisis de las
ciudades europeas. Asi que eso facilitd6 que
conociesen alli mi novela y como el festival esta
justamente orientado a reunir a un conjunto de
p——— autores europeos con una primera novela
publicada- con la excepcion del mundo
] anglosajon, al que ya se le supone mayor facilidad
r.-v"" para encontrar foros de expansion- recibi la
ST invitacion. Fue una ocasion magnifica de conocer
LoF autores y autoras de otras literaturas, algunas tan
ik ot minorizadas como la gallega y otras tan relevantes
como la francesa, por ejemplo. Hicimos lecturas
en la bellisima Literaturhaus de Kiel, escuchamos
partes de nuestra obra traducidas al aleman, participamos en debates y discusiones...
Estou segura de que es una experiencia que no olvidaremos ninguno de los doce autores
que participamos. También estaban presentes los editores. En mi caso, Carlos Lema no
pudo venir y me acompafoé Francisco Castro. También desde ese lado, el de los editores,
creo que fue un encuentro fascinante.

0 FARO ESCURD

¢Para cuando nueva narrativa? ¢, Y otros géneros?

Pues, de manera inminente. Esta ya ahi... Otros géneros, eso aun no, de momento vou a
permanecer un poco mas en los terrenos explorados. No se puede estar dando sustos todo
el tiempo.

Muchas gracias, amiga Maria, y a seguir haciéndonos sofiar...



