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Visto lo sucedido, quizá tenemos que pensar que no es casualidad la aparición de ​Á beira de                                 
Beiras​, un homenaje al político con el motivo de su 75 aniversario, y​X un común denominador​.                                 
A esquerda da nación de Martiño Noriega, libro este de apariencia mucho más modesta pero                             
también de mayor interés para el común de la ciudadanía. Sin osar concluir que los libros                               
formen parte de una estrategia de proyección mediática (absolutamente legítima, por otra                       
parte), y estando dispuesta a aceptar que los estantes de las librerías sean el espejo de los                                 
intereses de la sociedad, esa sintonía entre actualidad editorial y política es una buena nueva,                             
síntoma del dinamismo del mundo del libro gallego. 
 
A veces tengo la sensación, y el temor, de que la crisis ejerza también un efecto paralizante en                                   
la creatividad, que la falta de expectativas de publicación inhiba las ansias escriturales. Solo                           
así se puede entender la relativa abundancia de compilaciones de artículos de prensa que,                           
perdido el vínculo con la actualidad que los inspiró, tiene un interés relativo. Y empieza la                               
corriente de obras sobre Paz Andrade o Celso Emilio Ferreiro, con acercamientos desiguales.                         
Por ahora, nos congratulamos de la recuperación de ​Valentín Paz Andrade. La memoria del                           
siglo XX​, un extenso libro de conversaciones entre el empresario y Tucho Calvo publicado en                             
1998 por Ediciones do Castro y felizmente recuperada por Biblos. 
 
Y las mujeres seguimos en la obstinada lucha por visibilizarnos con dos contribuciones                         
fundamentales, de distinto carácter. Aurora Marco sigue alumbrando la memoria oculta de la                         
guerra, ahora con ​Mujeres en la guerrilla antifranquista gallega​, y la Asociación de Mujeres                           
Progresistas, con Baía Ediciones, recoge en ​Obras breves de imaginación los relatos                       
premiados entre 2007 y 2011 en el concurso literario de dicha asociación. No sabemos si la                               
crisis permitirá que sobrevivan iniciativas como esa, pero si estoy convencida de su utilidad                           
para estimular la escritura de mujeres. Es en esas canteras en las que se forman las escritoras                                 
de mañana, y no está mal recordar que fue en ese concurso en el que se dió a conocer como                                       
narradora una voz hoy consolidada, la de María Reimóndez, que lo ganaría en 2003 (cuando                             
aún era un premio de novela de novela, no de relato) con ​El cuaderno de bitácora​. 
 
Vigo sigue siendo fuente de inspiración de nuevas interpretaciones de nuestra historia reciente                         
y es buena cosa, tan necesitamos como andamos de levantar la autoestima, que descubramos                           
en nuestra memoria que somos algo más que el cementerio del león de Vilalba, Si Emilio                               
Alonso en Vigo a 80 revoluciones por minuto dá argumentos que muestran el protagonismo de                             
la ciudad en la incorporación de Galicia al discurso de la posmodernidad, el libro de fotos Vigo,                                 
la explosión de los 80 de Víctor de las Heras nos revela otras caras de esa década, como la                                     
proletaria o la futbolera, quizá menos epatantes pero imprescindibles para completar la imagen                         
de una urbe convulsa que a veces se parece a Beirut (y le robo la feliz imagen a Fran Alonso) 
 



­Narrativa nutricia. El trabajo de parto de novedades narrativas da para mucho masticar, sobre                           
todo por la extensión y la ambición literaria de varias. Entre las traducciones, me quedo con​La                                 
desaparición de Esme Lennox fr Maggie O’Farrell, una novela que proporciona instantes                       
deliciosos en su lectura, a pesar de lo dura que pueda resultar la historia, y la importancia de                                   
las cuestiones que suscita. En todo caso, es notable la reflexión que inspira sobre la memoria,                               
su condición y el papel que juega (o no) en eso que creo que se conoce como identidad                                   
individual. La novela parece un buen ejemplo de un cierto discurrir que se está produciendo en                               
la literatura en el tratamiento de la memoria, de lo colectivo a lo individual, de lo histórico a lo                                     
personal. 
 
De ahí que no resultase nada sorprendente que ese sea uno de los pilares sobre los que                                 
Antón Riveiro Coello levanta las más de 700 páginas de​Laura en el desierto​. Llevaba un                               
buen tiempo sin publicar (desde 2007), lo cual nos hacía sospechar que andaba                         
tramando algún proyecto de envergadura. y cierto que este lo es. Articulada en cuatro                           
partes entre 1920 y finales del siglo XX, el relato nos lleva de la dinámica Barcelona de                                 
preguerra a la dura cotidianidad del Madrid de posguerra, pasando por Brooklyn y por                           
los campos de concentración franceses y nazis, por Compostela y por A Pobra, pueblo                           
al que Riveiro rinde un entusiasta homenaje que a veces paraliza un poco el relato, por                               
exceso de información histórica poco pertinente para el desarrollo. Novela polifónica, es                       
una pena que las voces que escuchamos se parezcan en exceso, pues eso va en                             
detrimento de una lectura menos lineal de la que el texto acaba por suscitar. 
 
Laura en el desierto se articula alrededor de la resolución de varios misterios, pero                           
todos ellos tienen en común la cuestión de la identidad, oculta en los pliegues de la                               
memoria, esa traicionera. Que la memoria individual de Laura, o de Diana, o los hirientes                             
recuerdos que persiguen a Bernie, confluyen inevitablemente con la historia y con la                         
memoria colectiva que elaboramos, es un factor que añade interés a la narración. Y por                             
eso sugería yo que es posible que este cambio de enfoque en el tratamiento del tema                               
sea menos casual de lo que a simple vista podría parecer. Que algunos de los                             
best­sellers internacionales de los últimos meses aborden también la cuestión de                     
memoria e identidad es un dato más a tener en cuenta para el análisis del nuevo rumbo                                 
que está cogiendo una de las líneas literarias más fértiles en las últimas décadas. 
 
Otro que también se hacía de rogar era Bieito Iglesias, quien regresa con Cuentos de la tierra                                 
de la tarde. Conste que este es un libro para públicos exigentes, de esos que gozan de la                                   
literatura despacio, sorbo a sorbo, como si de un vino se tratase. Poca gente escribe ya como                                 
Bieito Iglesias (aunque tiene digno discípulo en Ameixeiras): enfrentarnos con su prosa y                         
enfrentarnos con el corazón del idioma y con un alter ego lingüístico, que deslegitima de golpe                               
a nuestro gallego incoloro, inodoro e insípido. Esa lectura es una poderosa experiencia, no sólo                             
filológica, sino literaria, pues el libro tira de nosotros, nos acosa, nos arrastra y nos deja un                                 
poco exhaustos y con una grata sensación nutricia. 
 
Y como no todo van a ser méritos lingüísticos, que esa es suerte utilizada por la crítica cuando                                   
no arriesga una opinión, en estos Cuentos hay material para diversos estados de ánimo:                           
historias que hacen asomar la sonrisa, otras estremecedoras, que mueven a la reflexión o a la                               



nostalgia… pero por detrás de todas ellas estamos nosotros, o lo que Cunqueiro llamaba “el                             
secreto del gallego”, nuestro andamiaje colectivo, y la manera singular que tenemos de                         
situarnos delante los desafíos de nuestro tiempo. Hacer eso sin caer en pseudo purismos ni                             
parvadas, y hacerlo en diálogo con la tradición literaria occidental y desde una concepción                           
abierta y cosmopolita de lo que es la cultura, es mérito que pocos pueden alcanzar. De seguro                                 
que Iglesias lo consigue, sin aburrirnos ni un instante y emocionandonos a muchos. 
 
 
­Variado menú poético. En poesía encontramos un menú bien variado. Por ceñirnos al último                           
trabajo de Espiral Maior, bienvenido ​Leopardo son de Pilar Pallarés, y no solo por las escasas                               
ocasiones que tenemos de escuchar su voz, sino por la profundidad nutricia de su poesía en el                                 
filo de la tensión entre vida y escritura, entre cuerpo y espíritu, y que nos confronta con la brutal                                     
honestidad de un yo lírico que nos demanda si sus palabras son “sólo literatura, vida                             
adelgazada o no­vida”. Ante una cuestión así, no cabe lectura inocente. Tampoco es Marta                           
Dacosta una autora que se prodigue. ​Acuática alma es un poemario de madurez, sobrio en la                               
forma y contenido en el fondo, un llamamiento a la autenticidad que no olvida el diálogo con                                 
los mitos pero tampoco con la memoria de los cadáveres en las cunetas, que no renuncia a la                                   
reflexión pero tampoco elude la cotidianidad. 
 
Bien distintos ambos, en todo caso, de ​MazinGZ de Calros Solla, un poemario no apto para                               
mayores de 50 aproximadamente, pues todo él se construye alrededor de la figura de Mazinger                             
Z, un personaje manga que protagonizó una serie de animación televisiva emitida en España                           
con muchísimo éxito entre la chavalada allá por 1978, aunque en los noventa sería recuperada                             
por algún canal privado pero sin pena ni gloria. Pero Mazinger z forma parte de la mitología de                                   
una generación y Solla se vale de ese autómata para construir versos apócrifos atribuidos a                             
Koli Kabuto, piloto de Mazinger. La poderosa imaginería tecnológica le valen a Solla para                           
articular una serie de episodios sobre los riesgos de la civilización maquinista. Y no deja de ser                                 
significativo que también uno de los poemas de Fornelos&Fornelos de Xerardo Quintiá lleve                         
por título ​Mazinger Z coroado de chorimas​. Claro que Solla es de 1971 y Quintiá de 1970.                                 
¿Dónde están los héroes de esta generación? 
 
 
 


