Begoia Caamaio

‘Le quise dar voz a los personajes que estan mudos
en Homero”

¢Por qué decidié usted dejar en un segundo plano la figura de Ulises y concederle el
protagonismo a las mujeres, menos accesorios en el relato homérico?

Pues precisamente por eso mismo. Cuando yo leia la Odisea, me llamaba la atencién el
hecho de que esas mujeres no tuvieran mas presencia; porque no sabiamos nada mas de lo
que pensaban; porque venian a ser, efectivamente, meros accesorios del relato. Le quise dar
voz a los personajes que estan mudas en Homero e intenté también, desestructurar los
mitos. Resulta que una sefiora con Penélope, de la que nunca nos contaron ni lo que
pensaba ni lo que sentia, es un arquetipo cultural fundamental en la literatura y en el
pensamiento de la Europa Occidental: el paradigma de la mujer sumisa, generosa, que
espera por el hombre, respetuosa con todas las tradiciones... Siaun por encima de pasar a
la historia como todo eso, no sabemos siquiera lo que pensaba ella... de ahi fue que me
animase.

Penélope espera por Ulises un montén de ainos, y usted responde al porqué de ese
comportamiento.

Lo que busqué fue dar una respuesta posible de las muchas que puede haber. Penélope no
estaba tan encantada ni tan enamorada, habia otras razones por las que tenia que esperar.
Cuando en una historia, como es el caso de la Odisea, quedan personajes tan secundarios,
tan poco definidos, hay mil y una historias posibles , mil y una posibilidades con las que jugar,
porque como no nos dicen nada de ellos, podemos inventarlo todo. Mas dificil seria jugar con
Ulises, que Homero convirtio en su héroe central y del que ya se sabemos de su obsesion
por volver a ltica.

"Penélope se da cuenta de lo que tiene dentro cuando se

atreve a ponerle palabras a lo que siente”



Entonces, si que ofrece usted otra vision posible del héroe: un Ulises amante, harto de
la guerra, y totalmente diferente del que se fue a itaca.

Yo no quise ser malisima con Ulises. Reconozco que mi primera intencion era pasar de él,
pero conforme iba escribiendo me di cuenta de que también tenia otra historia posible.
Porque los héroes no son siempre tan perfectos y monoliticos; como sucede con todas y con
todos nosotros, resultan ser personajes con contradicciones y angustias.

Entre Circe y Penélope se crea una relacion epistolar, una amistad a través de la
escritura. ;Le dié juego utilizar las cartas como herramienta literaria?

Era imposible que se hubieran conocido, por lo que era la unica hipétesis factible, Yo no
queria modificar demasiado el relato de los hechos trazado por Homero en la Odisea, por lo
que, en aquella altura, solo se podian comunicar por carta, e imaginé esa forma un tanto
magica, a través de un pajaro que surca el mar. Pero si que me dié juego, porque me
permiti6 que ellas mismas se fuesen vaciando, que fueran creciendo conforme iban
escribiendo una a la otra. Penélope, sobre todo, se da cuenta de lo mucho que tiene dentro
de si cuando se atreve a ponerle palabras a lo que siente, cuando se atreve a contarselo a
alguien.

¢ Qué cambia en Circe gracias a su relacion con Penélope?
Circe cambia menos, porque ya se parte de la
base de que es una mujer libre, criada,
ademas, en un entorno entre mujeres y con un
profundo respeto por lo femenino. Es una mujer
con una visién, digamos antipatriarcal. De
hecho, ella , en esa primera carta, le cuenta a
Penélope que no podria construir su amor
sobre el engafio a otra mujer, por eso tiene que
poner las cartas boca arriba. Yo creo que a
Circe, mas que la relacion con Penélope, lo que
le cambia es descubrirse a si misma como un
ser mas débil de lo que pensaba, darse cuenta
de que no puede ser perfecta en su amor, y de
que puede estar enamorada de alguien del que
otra mujer, a quien ella aprecia ademas, tiene
una vision tan diferente. Ese reconocimiento de
que no hay nada perfecto, y de que cada
historia es diferente segun creen los propios
protagonistas, la vuelve mas humana, mas
insegura. Asi como Penélope descubre la
fuerza, Circe se da cuenta de que también
mete la pata, de que tiene que asumir que se
enamora de un hombre que hizo de las suyas.
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Y que pese a saberlo y a estar odiando racionalmente eso, no es quién de dejar de amarlo.

Esta claro que se trata de una novela escrita desde lo femenino y desde el fenimismo...
Eso es evidente. Desde lo femenino, porque no podria escribir desde o masculino. Escribo
desde mi posicion en el mundo, que es la de la mujer. Y desde el feminismo porque es mi
forma de estar en el mundo. Creo que aun es una tarea pendiente para toda la humanidad
liberarnos de estos arquetipos y de esa tremenda visibn del mundo en dos categorias
hombre/mujer, que tanto dafio nos hace a todos: a ellos, a nosotras y a la gente que no es ni
a ella ni a él. Porque una vez que se establecen categorias, se establece también la
capacidad de decidir qué es lo que es mejor, que es lo que es peor y que es lo que esta
fuera, Con eso si que hay que acabar, y para eso el feminismo es un instrumento genial.

'Circe es una mujer libre, con un profundo respeto por lo

femenino y con una vision antipatriarcal”

Un detalle muy interesante que introduce es esa isla de Eeas, convertida en “un asilo
para mujeres heridas y espacio de libertad para insumisas”. Es una hermandad de
mujeres, que responde al concepto de sororidad y rompe con el tépico de que
nosotras no podemos ser amigas, que solo hay envidias entre nosotras...

Lo que fomenta las envidias entre las mujeres es, desde mi punto de vista, la inseguridad que
nos crea tener que ajustarnos al modelo patriarcal. Quiero decir que cuando alguien te dice
que tienes que ser asi, asi y asi, y tu ves que no coincides con ese patrdn, pero que la unica
forma de tener una vida minimamente tolerable y ajustarse a él, se siente insegura, ves a
cualquier otra persona como una competidora, como una rival, Cuando te liberas de eso,
entiendes que hay otra forma de estar en el mundo y de mirar las relaciones humanas. Y ahi
es donde creo que las mujeres tenemos mucho que aportar. Porque realmente creo que, mas
alla de la consabida camaraderia tan varonil, las mujeres si que establecemos lazos mucho
mas profundos y de sororidad. Es decir, yo no necesito que me extirpen el clitoris para que
me duelan todas las mujeres a las que se le practica una ablacion. yo creo que si hay un
sentimiento de sororidad que existe entre nosotras, entre todas aquellas personas a las que



les toca en un momento determinado de la historia jugar el papel de victimas. Es la
hermandad de las victimas, y aunque para triunfar en el mundo de los hombres nos hagan
creer lo contrario, en el fondo pienso que ese sentimiento esta ahi, palpitante. Y en el caso
de la novela, como te decia al principio, Circe parte de una situacion de privilegio, porque ella
€s una mujer capaz ya de crear ese espacio.
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Ademas de poner patas arriba la historia de Penélope, Circe y Ulises, también da otra
vision de la de Medea y Jasoén, Helena, Climenestra y Agamenén...

Es que siempre fueron historias cantadas y contadas por los hombres, Y siempre con ese
resultado: ellos son los héroes, nosotras somos las accesorias, Y dentro de las accesorias
estdbamos las que encarnabamos lo correcto y las malvadas; el buen ejemplo y el mal
ejemplo. Por eso me parecio interesante, e incluso satisfactorio, darle la vuelta a todas ellas.
Yo no voy a decir que lo que hizo Medea estuviera magnifico, pero es que por algo tendria
que hacerlo. Algo paso ahi... y ¢por qué ella es tan malisima y resulta que un sefior como
Jason, que propicié todo eso y la llevo hasta esa locura, es un héroe magnifico? quise jugar
también con las diferentes formas de entender el amor y las relaciones humanas, el concepto
de la conquista, el concepto del dominio... que nosotras no lo queremos, porque queremos
vivir de otra manera.



"Los cldsicos siempre fueron historias cantadas vy

contadas por los hombres"

Esta es su primera novela. Tengo entendido que jla escribié en cuatro meses!
Efectivamente, fueron cuatro meses, pero cuatro meses de dedicacién exclusiva. Coincidié
en un momento en que estaba de baja psicoldgica por depresion, y tenia mucho tiempo para
dedicarme a ella. No solo es que no trabajara, es que no queria hacer nada, no salia de
casa, no iba a comer fuera, no quedaba con las amigas para ir a un concierto... todo mi
tiempo estaba ahi. En cuatro meses escribi el primer borrador. Antes de eso hubo todo un
trabajo previo de volver a leer la Odisea y documentarme: que comian en aquel entonces,
como vestian... Y luego, a partir de la primera escritura, hubo un proceso mas largo de
relectura, reescritura, correcciones...

¢ Escribirlo le sirvié psicolégicamente?

Me sirvid, si, porque tenia muchas cosas que contar. Y también por decir que fui quién de
hacerlo. Pero no es sodlo que lo hiciera, no es solo un diario de catarsis que te sirve para ti
misma, sino que resulté minimamente digno y hay gente que también disfruta leyéndolo.

¢Piensa seguir escribiendo ficcion?
Hay ahi un par de cosas que me estan rompiendo la cabeza y quitando mucho tiempo libre.
La verdad es que le cogi mucho gusto a la cuestion de escribir.

Quiza, para una periodista, ponerse a escribir ficcion es una especie de liberacion...

La primera liberacidon es el espacio. No tienes limite, no tienes ni que contar caracteres, ni
cefirte a un minuto y medio, como es mi caso en la radio. Puedes escribir lo que te parezca y
dedicarle a la historia el tiempo y espacio que te pida. Eso es una liberacién fundamental... y
también un reto. Y luego esta el tema del lenguaje: puedes salir del sujeto, verbo y predicado
para hacer la lectura comprensible y permitirte jugar mas con las palabras. Porque muchas
veces, a lo mejor por esa prisa del tiempo que tenemos los periodistas, incluso pierdes
instrumentos linguisticos y terminas diciendo “jSi yo escribia mejor antes que ahora!”



